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Een gesprek per brief
Bij het schrijven van het boek over Wenny Nefkens-
Wennubst kreeg ik een archief met bijna duizend brie-
ven tot mijn beschikking. Bij die brieven zaten ook zo’n 
kleine veertig van haar vader Henk die in de periode 
1945-1948 verstuurd zijn vanuit Nederlands-Indië.  
De brieven van Wenny aan hem zaten er niet bij en 
de precieze inhoud daarvan blijft dus ongewis, maar 
uit zijn brieven blijkt overduidelijk dat zij een innige 
relatie hebben gehad. Die goede relatie tussen vader 
en dochter bestond al sinds haar puberteit en ze had-
den de gewoonte om open over hun zielenroerselen te 
praten. Ook toen hij scheidde van zijn vrouw Cor, zelf 
hertrouwde en Cor met de kinderen terugging naar 
Nederland, hebben zij elkaar veelvuldig geschreven; 
zij schreef ze als jong meisje, vooral met de hoop het 
huwelijk van haar ouders te redden. Tevergeefs. Toen 
zij volwassen was en ver van haar vader woonde in 
Nederland, was brieven schrijven het middel bij uitstek 
om toch een gesprek met elkaar te kunnen voeren. 
Brieven deden er lang over, de eerste gingen nog per 
pakketboot, en postbestelling nam minstens vijf weken 
in beslag, maar uiteindelijk zond men ze ook per lucht-
post via de vaste KLM-verbinding, waardoor het nog 
maar een kwestie van dagen werd. 

Het is een levendige briefwisseling over allerlei onder-
werpen: kamp, oorlog, politiek, economie, werk, maar 
vooral levenskwesties. Hoewel Henk de vader is en die 
rol met verve speelt, is het ‘gesprek’ steeds open en min 
of meer gelijkwaardig. De toon is direct, zonder veel 
terughoudendheid, hard als het in zijn ogen moet, maar 
hij toont een enorme betrokkenheid met haar weder-
waardigheden en blijft erg liefdevol als raadsman ook als 
hij minder prettige observaties noteert. Zij noemt hem 
Brombeer, hij gebruikt Krullenbol in de aanhef.

Drie brieven dateren uit 1941/2 als Wenny in Batavia 
werkt bij General Motors en Henk in Soerabaja net me-
de-eigenaar is geworden van de Ford-vestiging in Soera-
baja. Dan begint de oorlog en vader en dochter worden 
ruim twee jaar lang onder erbarmelijke omstandigheden 
geïnterneerd in de beruchte jappenkampen. Ze overle-
ven het, maar zullen hun hele leven, ook fysiek, nog de 
gevolgen blijven voelen. De volgende brieven schrijft hij 
vanuit het kamp, als ze elkaar met behulp van het Rode 
Kruis terugvinden. Henk was in Bandoeng geïnterneerd 
en Wenny in Semarang. Zijn dochter gaat na de oorlog 
terug naar Nederland, in eerste instantie voor een tijde-
lijk verblijf, alleen om te herstellen van het kamp, maar 
zij zal nooit meer terugkeren naar haar geboortegrond 
en haar verdere leven in Nederland blijven, waar ze 
trouwt. Haar man is ook autohandelaar en ze krijgen 
 samen drie dochters. Henk gaat ook terug naar Neder-
land, blijft er een half jaar en keert herfst 1946 terug om 
zijn zaak weer op te bouwen. Dat lukt bewonderens-
waardig snel en hij vindt ondanks alle drukte en stress, 
tijd om brieven te schrijven, gemiddeld een per maand. 
Zijn gezondheid is echter aangetast en na meerdere 
ziekenhuisopnamen, overlijdt hij op haar verjaardag, 24 
december 1948. Hij wordt op Eerste Kerstdag begraven.

Henk Wennubst was in 1913 zonder veel voorbereiding 
naar Nederlands-Indië vertrokken. Ervaring als winkel-
bediende, wat reisbescheiden en een adres in Bandoeng, 
dat was alles waarover hij beschikte. Van het land waar 
hij de rest van zijn leven zou wonen, wist hij hoege-
naamd niks. Op school had hij geen voortgezet onder-
wijs gehad en voor vertrek geen tijd gehad om te leren 
van ervaringen van anderen. Ambitie kon hem toen al 
niet ontzegd worden: hij hield een dagboek bij van zijn 
reis van Amsterdam naar Bandoeng en was er blijkbaar 
zo tevreden over dat hij het tot boek liet binden. Het is 
een fraai verslag van een jonge man die onbevangen de 
nieuwe wereld — en die begint al bij de Belgische grens 
— tegemoet treedt en ervaart. Aan het eind van de reis 
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is hij al veel wijzer geworden en vol zelfvertrouwen stapt 
hij in zijn nieuwe leven. 

In korte tijd weet hij zich als selfmade man tot een 
succesvol ondernemer te maken. Eerst als franchise-
houder, daarna als dealer en tenslotte als eigenaar van 
een grote zaak die Ford-auto’s in een groot deel van Indië 
leverde. Henk was een drukbezet mens, voortdurend in 
de weer om zijn ondernemerschap tot een succes te ma-
ken, ondanks de economische crisis van de jaren dertig 
en de moeilijke wederopbouw na de Japanse bezetting. 

Als hij in Soerabaja ’s avonds een brief aan zijn 
dochter ging schrijven, kon hij zich ondanks alle stress 
en drukte blijkbaar goed losmaken van de dagelijkse 
beslommeringen en zich concentreren op de brief en 
de geadresseerde. Op een paar spelfouten na, is van zijn 
gebrekkige opleiding nauwelijks iets te merken. Het 
waren geen kattenbelletjes maar bijna altijd meerdere 
getypte of geschreven pagina’s met een duidelijke op-
bouw en herkenbare stijl. In het kamp schreef hij met 
een potlood, daarna met de pen maar later meestal met 
de typemachine, en door de schaarste aan papier en de 
hoge posttarieven zijn ze volledig beschreven en hebben 
nauwelijks marges. Hij tikte snel en vergat in zijn ijver 
en concentratie herhaaldelijk de hendel over te halen om 
naar de volgende regel te gaan. Zijn ‘tone of voice’ — en 
je kunt hem bijna letterlijk horen spreken — is serieus 
maar luchtig en niet zonder harde humor of cynisme. 
Het merendeel van de inhoud gaat over Wenny’s onrust 
en twijfel die ze in haar brieven zonder enige schroom 
moet hebben opgeschreven. Het gaat over haar twijfel in 
welk land ze nu moet leven, haar voorkeur heeft Indië 
maar allerlei zaken zoals de bureaucratie rond werkver-

gunning, haar eigen gezondheid en haar moeder houden 
haar in Nederland. Omdat Wenny bij de concurrent in 
Batavia heeft gewerkt en in Nederland ook bij General 
Motors in Rotterdam werkt, hebben ze het ook geregeld 
over auto’s en de handel erin, nieuwsgierig maar wel 
voorzichtig. Het gaat over haar liefdes en de problemen 
die ze heeft om zich daaraan over te geven. Hij stimu-
leert en inspireert haar te doen wat haar intuïtie haar 
ingeeft, te vertrouwen op haar door hem zeer bewonder-
de talenten, minder te twijfelen aan alles en dat ze alleen 
een man moet kiezen als ze werkelijke liefde voor hem 
voelt en niet omdat ze als eind-twintiger bang is buiten 
het huwelijksbootje te vallen. Samen delen ze het ver-
driet om het verlies van zijn zoon en haar broer Boy, die 
aan het eind van de oorlog in kamp Vught gefusilleerd is. 
Henk krijgt het nieuws te horen als hij nog in het kamp 
zit en aarzelt lange tijd hoe en wanneer hij Wenny op de 
hoogte zal brengen. 

Ook al is hij al meer dan tien jaar gescheiden van 
Cor Armée en is er niet veel direct contact meer, is hij 
via Wenny voortdurend bezig om haar waar hij kan fi-
nancieel te ondersteunen. Het is een pijnlijke scheiding 
geweest voor Cor, maar zij wil desondanks haar ex-man 
dichtbij houden en tot en met haar dood in 1963 blijft zij 
zijn familienaam voeren. 

Slechts zijdelings komen de koloniale oorlog en de 
Bersiap ter sprake, want hij hield zich niet zozeer met 
het nieuws over de politieke of militaire operaties bezig, 
als wel met het naar zijn hand zetten van de bureau-
cratische maatregelen: de invoer van auto’s, transport-
mogelijkheden, verzenden van buitenlandse en Holland-
se deviezen voor zijn familie in Nederland, etc. Uit de 

brieven komt een man tevoorschijn die zelfverzekerd is, 
bewust van zijn tekortkomingen en tevreden over wat hij 
bereikt heeft. 

De brieven aan zijn jongste zoon Dick reflecteren 
een problematischer relatie. Het zijn er ook aanmerkelijk 
minder dan aan zijn dochter, in totaal nog geen tien.  
Dat had een reden. Dick was in 1934 op elfjarige leeftijd 
bij zijn vader weggegaan uit Soerabaja, en met zijn moe-
der vertrokken naar Nijmegen. Twee jaar later werd de 
officiële scheiding uitgesproken en weer een jaar later 
is Henk hertrouwd met Aafje Weersma. Dick weet daar 
allemaal niets van. Pas in 1939 krijgt hij hierover te ho-
ren en hij is woedend op zijn vader en met name op ‘die 
vrouw’ met wie zijn vader hertrouwd is. Hij wil nog wel 
zijn vader zien — Dick is zeer gelovig en dus uit respect 
voor het vijfde gebod — maar Aafje nooit en te nimmer. 
Dick zit in het studentenverzet en moet uiteindelijk on-
derduiken om tewerkstelling in Duitsland te ontlopen. 
Zijn broer Boy is, zoals gezegd, gefusilleerd in Vught en 
Wenny en zijn oudste zus Pop wonen beiden in Neder-
lands-Indië. Vanaf 1943 verkeert zijn moeder in geestelij-
ke en fysieke moeilijkheden en alle zorg voor haar komt 
dus op zijn jonge schouders neer. Hij regelt de familieza-
ken. De toon van de brieven is dan ook veel zakelijker en 
de intimiteit ontbreekt, zeker aan Dicks kant. Henk pro-
beert meerdere malen te testen of zijn zoon eventueel de 
zaak in Soerabaja wil overnemen, maar Dick heeft daar 
geen zin in. Pas na de dood van zijn vader keert hij terug 
naar Indië, inmiddels Indonesië, waar hij de zaak verder 
uitbouwt en later verkoopt. Henks vaderrol komt ook 
niet uit de verf. Hij respecteert Dick in diens volharding 
om de relatie zakelijk te houden. 

De brieven aan Wenny en Dick zijn niet voor het 
nageslacht geschreven, maar geven een prachtig inzicht 
in hoe familieleden van een gebroken gezin en op grote 
afstand, met elkaar communiceren over hun complexe 
belevenissen en lotgevallen na de zware oorlog en mid-
den in een tijd van moeizame wederopbouw in Neder-
land en voortdurende crisis en oorlogssfeer in dekoloni-
serend Indië.

Henk op weg naar Indie
Henricus Maria Petrus is in 1891 in Amsterdam, geboren 
als zesde kind en tweede zoon van Petrus Winnubst en 
Anna Swart. Het gezin woont bij zijn geboorte op de 
Lange Leidsedwarsstraat 43. Zijn vader was molenaar, 
maar is door een ongeluk een been verloren en verdient 
de kost als pianist en componist. Ze hebben het niet echt 
breed. Door de muziek komen er allerlei uitvoerende 
kunstenaars over de vloer, ook als de familie naar de 
Zieseniskade 1, naast het Barlaeus Gymnasium verhuist.

Bij zijn militaire keuring wordt Henk, zoals hij ge-
noemd wordt, ‘tot de dienst aangenomen’. Naar eigen 
opgaaf is hij dan kantoorbediende, en is 1.72 lang. Hij 
volgt enkel lager onderwijs want in 1907 krijgt hij als zes-
tienjarige een getuigschrift mee dat hij 3,5 jaar gewerkt 
heeft bij B. Gorris, winkelier in ijzerwaren en huishoude-
lijke artikelen aan de Damstraat. In 1908 werkt hij, weer 
met een goed getuigschrift als gevolg, acht maanden bij 
Westra, Vijzelstraat 121 en vervolgens treedt hij in dienst 
bij Hendrichs Kuinders & Co exporteurs op het Rokin. 
Ook daar werkt hij 3,5 jaar als magazijnbediende en la-
ter als stadsreiziger, degene, die de klanten bezoekt om 
orders op te nemen. In 1913 woont hij nog op hetzelfde 
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weken durende reis. De firma heeft meteen ook maar 
een plek op de ss Goentoer geboekt. 

Het is 18 juni 1913 als stoomschip Goentoer uit 
 Marseille naar Batavia vertrekt. De gezagvoerder is de 
ervaren kapitein Van der Putte die ondersteund wordt 
door 114 bemanningsleden. Dat betekent bij 118 passa-
giers een bijna een-op-een verdeling. Het merendeel van 
de Nederlandse reizigers stapte pas op in Marseille, waar 
ze vanuit Nederland met de trein naar toe zijn gereisd. 
Op die manier konden ze de door de grote kans op zee-
ziekte beruchte reis door de Golf van Biskaje vermijden.

De Goentoer was het paradepaardje van de 
 Rotterdamse Lloyd, dat samen met de stoommaat-
schappij  Nederland de wekelijkse verbinding met Indië 
onderhield. De passagiersaccommodatie van de schepen 
was onderverdeeld in een eerste, tweede, derde en vierde 
klasse (het tussendek). De eerste klasse was de grootste 
en de tweede klasse van Henk bevindt zich in de kam-
panje (de verhoogde achtersteven van het schip) en is 
ingericht voor veertig passagiers. De reisgids meldt: ‘Alle 
verblijven zijn ruim geventileerd. De grote patrijspoor-
ten der opperdekhutten, en de vierkante ramen in brug-
dek- en promenadedek-hutten hebben alle jaloezieën. 
De patrijspoorten hebben ene opening van 18 inch 

schoon glas. De ruimte voor koffers onder de couchettes 
is lang 1,50 M., breed 0,60 M., hoog 0,43 M.’

Het schip was speciaal voor de tropische dienst in-
gericht, voorzien van elektrische verlichting en waaiers, 
draadloze telegrafie en alle andere moderne gerieflijk-
heden voor de passagiers. Het leven aan boord is erop 
gericht om het de mensen zo gemakkelijk mogelijk te 
maken en om verveling gedurende de ruim vier weken 
op zee te vermijden. Elke boot heeft een bibliotheek ter 
beschikking van de passagiers. Henk is snel populair 
omdat hij elke avond muziek op de piano speelt. De reis 
verloopt goed en in de voormiddag van zaterdag 5 juli 
meert het schip aan in Tandjoeng Priok, de haven van 
Batavia. De passagiers kunnen niet meteen van boord 
want eerst doet de politie een inval en neemt duizend 
kilo opium in beslag in de veronderstelling dat die ille-
gaal het land binnengesmokkeld is. Dit blijkt later een 
vergissing, want de vracht was eigendom van de koloni-

ale overheid zelf die via de afdeling ‘Opium-Regie’ het 
monopolie op deze handel had. Het bleef die dag nog 
langer onrustig in de haven want er braken ongeregeld-
heden uit bij het vertrek van Mekkagangers. Henk kan 
pas in de avonduren van boord en krijgt van de autori-
teiten een document dat hem toestemming geeft om Java 
en Madoera binnen te gaan. Op dit document prijkt nog 
steeds de naam Winnubst met een i, maar bij een loket 
verder let de ambtenaar van dienst niet op en maakt er 
Wennubst van. Henk zal met die naam verder door het 
leven gaan.

Hij beschrijft zijn reis in een mooi gebonden verslag, 
waarin hij met de nodige bravoure en met een grote 
ontvankelijkheid zijn nieuwe wereld beschrijft.

adres als zijn ouders en heeft inmiddels verkering met 
Cor Armée, die ook in Amsterdam woont. 

In de eerste helft van dat jaar verandert zijn leven 
volledig: in hoog tempo krijgt hij een nieuwe baan, een 
nieuw thuisland en zelfs een nieuwe achternaam. Op 31 
maart 1913 krijgt hij een brief van zijn voormalige werk-
gever Hendrichs Kuinders. De firma is benaderd door 
een rekruteringsbureau met de vraag of zij een bediende 
kunnen leveren die voor een soortgelijke betrekking in 
Indië in aanmerking wil komen en wel bij de firma De 
Vries te Bandoeng. Hendrichs Kuinders meldt zelf geen 
kandidaten beschikbaar te hebben, maar de briefschrij-
ver dacht wel meteen aan Henk, omdat deze de laatste 
tijd nogal rusteloos was in zijn werk en misschien wel 
trek had in een avontuur in Indië.  Als hij wilde, kon hij 
de volgende dag al op gesprek gaan. Dat gebeurt en er is 
enige urgentie, want twee weken later op 14 april volgt 
al een definitieve aanstelling als ‘winkelbediende/etaleur 
te Bandoeng bij de maatschappij ter voortzetting der 
zaken v/h J.R. de Vries en Co’ op een beginsalaris van 
200 gulden per maand, inclusief vrij wonen. Henk krijgt 
een voorschot op zijn salaris ter dekking van de passage 
per boot in tweede klasse en hij krijgt ook nog eens 100 
gulden in contanten mee voor onkosten tijdens de vier 
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